今天的我們該怎樣認知《山海經(jīng)》

　　紀錄片《山海經(jīng)奇》創(chuàng)作手法包含手繪動畫、黏土建模、XR光影演繹、現(xiàn)代舞、皮影戲、實地拍攝、情景演繹等多元形式。圖為該片劇照。制圖：馮曉瑜

　　■本報記者 王 彥 實習(xí)生 李曉琪

　　《山海經(jīng)》，它以“經(jīng)”為名，卻常被當(dāng)成一本荒誕不經(jīng)的“巫術(shù)之書”，或是幻想為主的“怪物大亂燉”。這究竟是上古時期的現(xiàn)實還是志怪小說？那些神祇和怪獸難道只是古人編來聊以消遣的故事？今天的我們該怎樣認知《山海經(jīng)》？

　　作為第一部系統(tǒng)講述以《山海經(jīng)》為源起的中國神話故事的紀錄片，日前播出的《山海經(jīng)奇》運用虛實結(jié)合的表現(xiàn)手法，由奇人、奇獸、奇事探入中華先民構(gòu)建的世界。而在呈現(xiàn)新鮮粗野又異想天開的驚奇景象外，這部央視紀錄片還請來相關(guān)專家學(xué)者坐鎮(zhèn)解讀。人們發(fā)現(xiàn)，看似蠻荒離奇的神話中，既蘊含著我們民族延續(xù)數(shù)千年的精神血脈，比如不屈、勇毅、浪漫等；也隱藏著先人刻骨銘心的告誡，比如警醒人類克制自己的貪婪和惡念。

　　在中國神話學(xué)會副秘書長、中國民間文學(xué)大系出版工程編輯專家委員會“神話組”專家黃悅看來，打磨數(shù)年的該紀錄片并非追逐熱點的游戲之作，而是當(dāng)代學(xué)者、作家、藝術(shù)家合力重釋上古神話的探秘之旅，“他們結(jié)伴而行，循著《山海經(jīng)》里諸神、獸的蛛絲馬跡，重返洪荒、爬梳源流，力求以可靠的知識和古今相通的情感，破解《山海經(jīng)》中埋藏千年的密碼”。紀錄片前8集已在CCTV-9、央視頻、B站等播完，目前全網(wǎng)播放量已超1800萬，相關(guān)話題閱讀量破3億，昨晚起又登陸CCTV-1。人文、教育、親子等領(lǐng)域博主贊它提供了“理解《山海經(jīng)》的正確打開方式”，知乎、B站上的年輕人紛紛催更，“坐等后8集上新”。

　　從“頂流開會”到二次元敘事，用當(dāng)代轉(zhuǎn)譯打開“天下奇書”

　　有網(wǎng)友打趣，《山海經(jīng)奇》宛如一次神話界“頂流開會”。成都大運會上驚艷世界的太陽神鳥，電影《封神第一部》里與殷郊搏斗的九尾白狐、追逐姬發(fā)的饕餮，古裝劇《長相思》里相柳的原型“蛇身九頭”兇神相繇、《玉骨遙》里的云荒大陸……今年夏天極具熱度的那些精怪、神靈、奇異草木都被網(wǎng)羅其中。富有網(wǎng)感的比喻雖談不上《山海經(jīng)奇》的精準定位，但調(diào)侃間，一部紀錄片如何打開先秦古籍的新生姿態(tài)顯露無遺。

　　它善用今人的思維重解古籍的敘事體系。《山海經(jīng)奇》顧問之一、已故中國社會科學(xué)院學(xué)部委員、學(xué)者楊義曾撰文說，《山海經(jīng)》31000多字的篇幅，以地理方位、山川走勢為結(jié)構(gòu)去統(tǒng)系千奇百怪的神異幻想，涵蓋550座名山、300條水脈、400多個神怪異獸、100多個歷史人物、40多個邦國，被譽為“天下奇書”。紀錄片并不據(jù)此分門別類，而是從人的心理發(fā)展歷程出發(fā)，對《山海經(jīng)》進行再次分類加工、編碼解讀。經(jīng)“二創(chuàng)”后，《山海經(jīng)》在紀錄片里以創(chuàng)世、起源、登天、時間、英雄等更為貼合今人思維模式與心理表征的主題故事登場，助觀眾親近大地的遠古記憶。

　　它也善用年輕態(tài)的二次元敘事，將古籍原文與馳騁的想象力、自帶萌感的角色語言設(shè)計共冶一爐。片中運用的紀錄片修辭不止于引用、擬人、比喻，創(chuàng)作手法更包含了手繪動畫、黏土建模、XR光影演繹、現(xiàn)代舞、皮影戲、實地拍攝以及情景演繹等多元形式。以《伏羲·探索通天之路》這一集為例，紀錄片先援引典籍，“有木，青葉紫莖，玄華黃石，名曰建木……”《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》原文作畫外音，瑰麗動畫令辭簡義豐的文字具象化，先民認知里直插云霄的“世界樹”躍然屏幕，網(wǎng)友將之與電影《流浪地球2》的場景關(guān)聯(lián)，彈幕上一片“太空電梯”。畫面一轉(zhuǎn)，實拍鏡頭俯瞰甘肅天水卦臺山，佇立了500多年的伏羲廟形似龜狀，而在安徽凌家灘遺址出土的玉片中，一枚龜狀玉器身上赫然刻著八卦。史實相互佐證，紀錄片以此為據(jù)，用虛擬特效制作白龜，隨它的擬人視角一探遠古伏羲的時代。

　　虛實互鑒、二次元動畫與真人實景相輔相成，《山海經(jīng)奇》接了今天的“地氣”，那些上古的奇譎想象經(jīng)當(dāng)代轉(zhuǎn)譯后更具文化普及意味。

　　揭開“表面怪誕”，為當(dāng)下的神話熱建立一套邏輯鏈路

　　燭龍照天門、女媧造人、伏羲畫卦、后羿射日……民族幼年時萌芽的夢亦真亦幻，余韻悠長。陶淵明寫詩《讀山海經(jīng)·孟夏草木長》，“泛覽周王傳，流觀山海圖。俯仰終宇宙，不樂復(fù)何如”，自述隱居山水田園，光看著山海圖就能樂呵一天。魯迅也在回首童年時總憶起給他講《山海經(jīng)》的長媽媽，他更在《中國小說史略》里將中國小說的萌芽追溯至神話時代，標定了民族心理中的故事原型。

　　問題是，《山海經(jīng)》僅僅是我們先人想象力的結(jié)晶嗎？另一位《山海經(jīng)奇》顧問、北京大學(xué)中國語言文學(xué)系教授、民間文學(xué)教研室主任陳連山介紹，這屬實誤解，“它是中國最早的地理志，既是自然地理志（《山經(jīng)》），也是人文地理志（《海經(jīng)》《大荒經(jīng)》）”。他提到個頗具傳奇色彩的故事：據(jù)《隋書·經(jīng)籍志》記載，劉邦帶兵進咸陽時，手下一幫人去搶錢財、搶美女，只有一人直奔皇家圖書館，此人就是漢朝開國丞相蕭何?！笆捄蔚玫搅恕渡胶＝?jīng)》。盡管對比成書的周代，彼時不少山川、河流已被重新命名，但蕭何能看懂，借此了解全國地理情況，掌握各地交通、礦藏分布。這對漢朝后來經(jīng)濟的發(fā)展、國家管理發(fā)揮了重要作用。”至于《山海經(jīng)》中的怪物繁多，陳連山指向那個時代人的“精神不穩(wěn)定，對于戰(zhàn)爭、徭役等具有一種焦慮和不安”，因此調(diào)用異想天開的靈魂，去猜測山海天象、自然萬物。

　　黃悅認為，我們今天看神話，除了從各種瑰麗神奇的形象中獲得新鮮感，更有趣的是透過那些偽裝為故事和怪物的隱喻，識別華夏先民認識和想象世界的基本模型，“神話中封存了先民的世界觀和知識體系，神話中還寄托著人類亙古如斯的情感密碼”。一日七十變的女媧，是貫穿古今的生命崇拜；奔向月亮的嫦娥寄托著先民對死而復(fù)生的向往；羿射九日成為萬民景仰的英雄。就連藏身于三星堆青銅器的神怪形狀也并不簡單，著名的青銅縱目面具與《山海經(jīng)》里燭龍形象不謀而合，遙遙指向了人類從遠古時代起就渴望突破時間與空間的限制……

　　站在這一層面上，紀錄片《山海經(jīng)奇》揭開了“表面怪誕”，在奇與常、變與不變、知識與情感之間，重現(xiàn)了中華民族古老的歷史文化與心理軌跡，為吉光片羽般的中國神話補充了背景和細節(jié)，也為當(dāng)下的神話熱建立起一套可能的知識支點和邏輯鏈路。