電影《永安鎮(zhèn)故事集》：“藝術(shù)祛魅”與女性困境

　　原標(biāo)題：《永安鎮(zhèn)故事集》：藝術(shù)祛魅與女性困境

　　近日，曾在各大電影節(jié)大放異彩的電影《永安鎮(zhèn)故事集》登上銀幕，備受關(guān)注。青年導(dǎo)演魏書鈞執(zhí)導(dǎo)的這部影片，是一部由“獨(dú)自等待”“看上去很美”“冥王星時(shí)刻”三個(gè)章節(jié)共同構(gòu)成的“元電影”。影片講述了某個(gè)劇組入駐永安鎮(zhèn)準(zhǔn)備拍攝電影的故事，情節(jié)簡(jiǎn)單明了，主題尖銳犀利，通過(guò)藝術(shù)祛魅的方式，打破了電影神秘、神圣的光環(huán)。不僅如此，片中小餐館老板娘“電影夢(mèng)”的破碎、女明星陳晨“故鄉(xiāng)情”的瓦解，均呈現(xiàn)了女性生存和情感上的困境。影片在看似幽默、嘲諷的喜劇化表達(dá)中，蘊(yùn)含著深沉的人文關(guān)懷的內(nèi)涵。

　　與大多數(shù)文藝電影不同，《永安鎮(zhèn)故事集》是“關(guān)于電影”的電影，還原了一部小眾電影的前期籌備過(guò)程，片中導(dǎo)演和編劇、制片人的爭(zhēng)執(zhí)與矛盾，揭示了電影圈的某種真實(shí)生態(tài)。影片以劇組進(jìn)入永安鎮(zhèn)拉開帷幕，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了劇組的工作人員，拍攝片場(chǎng)工作的各項(xiàng)流程，使觀眾如同身臨其境。片中人物的造型也不同于以往影視作品中藝術(shù)工作者的風(fēng)格氣質(zhì)，例如導(dǎo)演這一角色，脖子上始終戴著一條黃澄澄的大鏈子，且喜歡說(shuō)唱；編劇這一角色的造型則是頭發(fā)蓬亂，邋里邋遢，妥妥的宅男一枚。上述人物造型設(shè)計(jì)，迥異于觀眾腦海中有著高雅文藝范電影工作人員形象，把小眾電影從業(yè)者拉到與普通人同樣的地位與處境，反映了他們的艱辛和不易。影片還以近乎黑色幽默的戲謔口吻，嘲諷電影圈亂改劇本、制片人介入創(chuàng)作、影評(píng)人空中樓閣式評(píng)論以及惡意評(píng)分等現(xiàn)象，揭開了電影界的神秘面紗。說(shuō)唱和黃金色的鏈子，似乎構(gòu)成了對(duì)電影創(chuàng)作狀況的隱喻：想要自由地進(jìn)行藝術(shù)表達(dá)，卻不得不受制于資本鏈條的束縛。

　　《永安鎮(zhèn)故事集》將人物情緒充分外化，運(yùn)用多樣化視聽語(yǔ)言展示女性生存狀態(tài)與困境。影片的前兩個(gè)故事，分別圍繞身份不同的兩位女性展開敘述。“獨(dú)自等待”講述了永安鎮(zhèn)餐館老板娘小顧試圖掙脫庸常生活卻夢(mèng)想破碎的故事。劇組沒(méi)有到來(lái)之前，小顧幾乎就是圍著餐館、丈夫、孩子、父母轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。影片大量采用框景構(gòu)圖，將人物的面部、身體置于門框、窗框、鏡框之間，這不僅是小顧所處環(huán)境的展示，亦反映出其受到環(huán)境和人的重重圍困，同時(shí)也是小顧渴望掙脫庸常生活狀態(tài)的情緒外化。她就像一只泥沼中夢(mèng)想著變成天鵝的丑小鴨，奮力向前游動(dòng)，卻游不出沼澤般黏稠、凝滯的生活。劇組的一次試戲，使小顧看到了改變現(xiàn)狀的可能性，她渴望成為電影明星，走出小鎮(zhèn)，走向更廣闊的世界。然而，命運(yùn)似乎跟小顧開了一個(gè)玩笑，她的希望和努力最終化為泡影。女明星陳晨進(jìn)組后，小顧被打回原形，又成了小餐館的老板娘。影片運(yùn)用手持長(zhǎng)鏡頭拍攝小顧殺魚的動(dòng)作，晃動(dòng)的畫面將小顧夢(mèng)想崩塌的強(qiáng)烈失落及不滿情緒充分表現(xiàn)了出來(lái)。

　　“看上去很美”講述的故事，更像是小顧人生的另一面，即如果她的愿望實(shí)現(xiàn)成為了明星會(huì)怎樣。如果說(shuō)小顧的悲劇在于“走不出”，陳晨的悲劇則是“回不去”。功成名就的女明星陳晨回鄉(xiāng)拍戲，受到幼時(shí)好友的隆重接待，然而“隆重”的背后，不過(guò)是利益交換的驅(qū)動(dòng)。曾經(jīng)的青梅竹馬，而今只能四目相對(duì)，默默無(wú)言。往日閨蜜的刻意回避，令陳晨意識(shí)到時(shí)光流逝、身份懸殊所帶來(lái)的友誼裂痕。親戚、朋友的“道德綁架”式索求，更讓她感受到人情的冷暖與刻骨的悲涼。在該章節(jié)中，影片采用凝視的方式刻畫陳晨?jī)?nèi)心的情感流動(dòng)。眼睛是接受外部事物的窗口，電影通過(guò)大量主觀鏡頭，以“攝影機(jī)之眼”代替陳晨的眼睛，觀察家鄉(xiāng)的變化。她透過(guò)酒店玻璃凝視外部世界，站在陳宏家樓頂凝視小鎮(zhèn)風(fēng)景，最后在充滿水霧的車窗上畫出一只眼睛，水霧順著眼眶流下“淚珠”。沒(méi)有臺(tái)詞的凝視鏡頭與隱喻的“淚珠”，正是對(duì)陳晨情感變化的影像化表達(dá)。從對(duì)小鎮(zhèn)“鄉(xiāng)愁”式的眷戀、懷念，到對(duì)變化后故鄉(xiāng)的陌生化感受，再到對(duì)人與人之間關(guān)系的極度失望，陳晨與故鄉(xiāng)、故人之間的最后一絲情感維系，亦隨之崩斷。人物內(nèi)心世界的微妙變化，與片中導(dǎo)演、編劇關(guān)于“女性出走是緣于個(gè)人意識(shí)覺(jué)醒還是為了錢”的爭(zhēng)論相呼應(yīng)，多種視聽手法的綜合運(yùn)用使人物形象更加豐滿與真實(shí)，淋漓盡致地展現(xiàn)了女性內(nèi)心深處的情感困境。

　　在影片的三個(gè)故事里，無(wú)論是想當(dāng)演員而不能的小顧，還是尋求鄉(xiāng)愁情感慰藉而不得的陳晨，亦或是對(duì)劇本不滿意卻不得不倉(cāng)促開拍的劇組人員，似乎都被生活所圍困。他們?cè)噲D逃離卻又無(wú)處可逃，想要打破牢籠卻又放棄抗?fàn)帲粷M、無(wú)奈、妥協(xié)，構(gòu)成了片中人物的命運(yùn)怪圈。導(dǎo)演以睿智的眼光洞察困擾人們的永恒難題，嬉笑怒罵中自有幾分悲憫的意味。影片并未給出解決難題的具體答案，而是以開放式結(jié)尾為觀眾留出更多思考空間，增添了回味的余韻。

　　《永安鎮(zhèn)故事集》作為一部年輕導(dǎo)演的嘗試之作，無(wú)疑是新穎且有力的。影片以祛魅化的手法和幽默式的嘲諷，還原了電影創(chuàng)作的真實(shí)狀態(tài)，表達(dá)了對(duì)電影的熱愛、對(duì)女性的同情、對(duì)生存的悲憫，為“元電影”的探索提供了一個(gè)較為成功的案例。（作者：周仲謀，為蘭州大學(xué)文藝評(píng)論中心執(zhí)行主任、文學(xué)院副教授；李想，為蘭州大學(xué)文學(xué)院藝術(shù)學(xué)理論專業(yè)碩士生）